"Don't do this northern brooding thing. I hate Bergman's films." - Joel Fleischman, Northern Exposure

Y mi traducción patatera: No pongas esa cara de sufrimiento reconcentrado. Odio las películas de Bergman.

Y una duda: ¿qué palabra equivalente tenemos en castellano para "brooding"? ¿Sombrío? Sería muy útil para hablar de nuestros guiones, tenemos un montón de brooding.

Me divertí tanto en el Festival de Friburgo que aunque ya hayan pasado unas semanas tengo la necesidad de seguir hablando de ello.
Y como en este blog intento no decir "Qué bien me lo he pasado", en plan estado de facebook con foto de unos pies en la playa, la excusa va a ser aportar un tecnicismo de guión que aprendí en el festival. Gracias, Pablo Trapero y Alejandro Fadel.
Más usado que el "acaricia-al-perro", más elegante que una "secuencia arrozlechista", y muchísimo más reconocible que el momento "cumbre de la montaña" del que habla James V. Hart, está la secuencia "Jorge camina".
La secuencia "Jorge camina" consiste en tener al protagonista caminando. Mucho rato. Mientras piensa, o siente, o se da cuenta de algo. O no. Y a veces hay por encima una voz en off que cuenta lo que piensa, o siente, o de lo que se está dando cuenta.
"Jorge camina" es aplicable también al momento "protagonista meditabundo viaja en silencio en transporte público y su rostro se refleja en la ventana mientras fuera llueve".
Apuntadlo. Puede caer en el examen.

Leyendo el otro día este post y sus comentarios http://bloguionistas.wordpress.com/2014/03/18/si-se-puede-ensenar/ decidí escribir aquí sobre esto de enseñar a escribir guiones, y sobre un comentario de "Digo yo que antes de dar lecciones a los demás, uno debería conocer y dominar su oficio, ¿no?", porque es un tema que sale mucho en las conversaciones, y sobre el que hay posturas encontradas y sobre el que me preguntan todo el rato. Igual no son 5 verdades absolutas pero pensé que ese título llamaba la atención.
Lo primero es que estoy totalmente de acuerdo con el título del post de David Muñoz: sí se puede enseñar a escribir guiones. Personalmente no tengo ninguna duda. Creo que los guiones tienen mucha parte de técnica, y creo que la técnica se puede aprender, y creo que está bien que haya por ahí gente que la enseñe, en manuales o en cursos o en videos de youtube. También pienso que casi nunca es suficiente "la técnica". Para escribir "un guión excelente" creo que hacen falta un porrón más de cosas que quizá debería incluir en este post, pero que no pienso incluir.
Otro tema es ese de la gente que no escribe guiones, o que no escribe buenos guiones, y que intenta enseñar a los demás a escribirlos.
El ideal sería tener un profesor de guión (o profesora, claro, pero me vas a disculpar si escribo lo siguiente en masculino) de vasta experiencia profesional que escribe maravillosamente, vende sus guiones -que se convierten en éxitos de festival o taquilla-, es bueno dando clase, generoso compartiendo sus enormes conocimientos, cuenta anécdotas de su vida profesional que resultan relevantes, mantiene un sistema de trabajo al escribir que funciona a quienes imitan ese sistema, tiene tiempo para hablar con sus alumnos y leer lo que escriben, da notas a los guiones que lee diciendo no "lo que él haría si fuese un proyecto suyo" sino lo que ayude a ese guionista concreto a contar lo mejor posible la historia que quiere contar de la forma como quiere contarla. Y que da clase porque disfruta haciéndolo aunque desde luego no lo necesite porque ya se forra con la venta de sus guiones y con sus derechos de autor.
Creo que todo el mundo estará de acuerdo con lo anterior. La pena es que no haya tanta gente que cumpla todos estos requisitos. Así que la discusión estaría en "cuáles son los requisitos más importantes". Si nos vamos a extremos indeseables, qué es mejor, ¿ese que se sabe toda la teoría publicada, se dedica básicamente a enseñar, y como mayor éxito profesional figura un corto que escribió hace mil años y que ganó una mención especial en el festival de Alcantarilla, Murcia, su pueblo precisamente? ¿O la súperestrella ganadora de varios Oscars a guión original que cuenta embarulladamente cómo escribe, llama a Spielberg y Tarantino por su nombre de pila y lo demuestra contando anécdotas muy graciosas, y puede dar ejemplos útiles de cómo se enfrenta en la práctica a algún problema de guión?
Es curioso que mi opinión para casi cualquier tema guionístico sea "depende". Pero es que creo que no se puede definir "cuáles son los requisitos más importantes", en general, sino de "cuáles son los requisitos más importantes para un tipo concreto que asiste a un curso concreto". Hay, desde luego, gente que se guía por un criterio de autoridad para fiarse de lo que le dicen. Quiere alguien con curriculum. Otros necesitan que alguien les inspire, no es tanto "cómo es la otra persona" sino "cómo me hace sentir a mí", como en muchas relaciones de pareja. Buscan una musa, o un compañero de viaje que les dé fuerzas. Hay quien necesita reglas inmutables, y los "10 pasos para escribir un guión". Hay quien quiere oír que no hay reglas y es todo expresión e instinto y que sólo están en ese curso para encontrar su propia chispa creativa.
Depende, como casi todo. Pero es irónico, como dice David Muñoz en su post, que haya quien dé clases de guión y afirme que el guión no se puede enseñar. Que haya gente que refunfuñe por "las verdades absolutas que dictan los gurús" esgrimiendo la verdad absoluta de que los gurús nunca sirven para nada. Que necesite que sea Vargas Llosa quien le enseñe el abecedario.
Y, sobre todo, que se empeñe en convencer al resto de si por cojones hay que usar una escaleta o no y si hay que escribir desde el final o desde el principio de la historia y si hay que empezar por la acción o por los personajes y si hay que leer manuales o no y si hay que seguir la estructura clásica o no y si es mejor contratar a un story editor o no y si se puede meter en un guión sólo lo que puede mostrar la cámara o no, o si es bueno o malo asistir a cursos. Pues depende. Depende. Haz lo que creas que te va bien, comparte si quieres qué es eso que a ti te va bien, y presta atención a otra gente cuando te cuenta qué les va bien a ellos. O no. Yo sólo digo que a mí eso es lo que me va bien, pero es que yo la necesidad de verdades inmutables la tengo sólo en otros temas.

En alguna ocasión arrancaba unos cuantos aplausos del público. De vez en cuando se producía un silencio mortal, un suspiro. Los públicos de vodevil en esos teatros eran capaces de soltar los suspiros más vehementes que he oído nunca. Ni siquiera los prisioneros de la Bastilla habrían estado a su altura.

Robertson Davies, "Trilogía de Deptford".

"Cuando el niño aprende a dibujar algo más que garabatos, entre los tres y los cuatro años, un cuerpo bien formado de conocimientos conceptuales formulados en palabras ya domina su memoria y controla su trabajo gráfico (...) Los dibujos son relatos gráficos de procesos esencialmente verbales. A medida que una educación de tipo verbal va tomando el control, el niño abandona sus intentos de expresión gráfica para pasar a depender por completo de las palabras. Primero el lenguaje estropea el dibujo y después se lo engulle del todo".
Karl Buhler.

Como hace un tiempo colgué uno más mainstream, aquí va otro más festivalero:

http://www.youtube.com/watch?v=spXU_kljHPE

Uno de mis buenos propósitos de septiembre era escribir aquí con más frecuencia, cosa que por supuesto no he hecho porque, en fin, pues porque la vida me lleva. Pero ahora, con el nuevo año y tal, me he propuesto algo aún más ambicioso y que necesita de más perseverancia: apuntar en un documento de word (mi paso por el mundo oficinil no me reconcilió con los excel) los proyectos en los que trabajo, el tiempo que invierto en cada uno, y lo que cobro o cobraré. Para hacerme una idea, más o menos, porque si hoy me preguntan no sabría calcular.

De momento lo he cumplido a rajatabla porque, claro, llevamos dos semanas de 2014. Así que he puesto "Enero", y debajo una lista de títulos, y un número: las horas dedicadas. A veces es muy fácil, porque son dos horas de reunión y alguna más para prepararla, y alegremente redondeo. Pero luego empiezan las dudas. Porque, claro, para ese proyecto tan interesante no tuve más remedio que documentarme viendo la tercera temporada de una serie que me encanta. ¿Lo cuento como 12 horas laborales? Y el skype con aquella productora amiga mía, que duró siglo y medio, ¿cuenta como siglo y medio de trabajo aunque básicamente nos contáramos nuestras impresiones sobre esas pelis que podían servir de referente? Por no hablar del rato que me pasé viendo vídeos de youtube que me ayudaban a meterme en el mundo de una historia que tenía que comentar; o la búsqueda de aquel artículo que leí una vez y que venía muy a cuento. Y los links, sugerencias y pijaditas que nos enviamos los que estamos metidos en el desarrollo de una serie y que son una especie de e-brainstorming. Y el rato que estuve haciendo fotos en vacaciones porque el sitio podía ser una localización para esa misma serie.

He decidido que no voy a contabilizar esos minutos, y eso que son imputables a un proyecto concreto. Porque todas las charlas sobre Creative Europe que he tenido este fin de semana en casa de unos amigos son más difíciles de contar como trabajo, o los posts de bloguionistas o demasiadovioleta, con los que aprendo mucho pero que lleva su tiempo leer, o ese horror de película que me tragué en el cine para "tomar el pulso a la audiencia".

Imagino que le pasa a cualquier freelance que trabaje en algo creativo, que si piensa en su vida resulta que es casi todo trabajo. Y en la ducha trabaja y en el metro mira a la gente y trabaja y si lee la prensa o va a una exposición saca una idea que puede ir bien para algo del trabajo.

Y he pensado en abrir un nuevo documento de word para apuntar diariamente el tiempo que duermo, me voy de compras, ordeno calcetines o me tomo cañas con gente con la que no hablo de historias, y restarlo de 24, que supuestamente son las horas del día aunque ahora dicen que tiene 16, y ver qué pasa. Parece un poco inútil, pero si muchos más autónomos solteros se animasen, seguro que salían datos de record Guinness. Esto, como las dietas, tiene pinta de que va a ser más fácil si no lo haces solo, así que si alguien se apunta, que me cuente.

Hala, pues me pongo a leerme un guión. Casi una hora escribiendo estas líneas. Que son, por supuesto que son, una hora de trabajo.

Si no tuviera que trabaja para vivir, podría pasarme los días oyendo hablar a la gente sobre historias. Más que que me cuenten historias, que me cuenten cómo las inventan, cómo las discuten, cómo las hacen crecer, cómo las estropean. Disfruto con Balas sobre Broadway, con Adaptation o State and Main, con todas esas obras artísticas sobre obras artísticas.

Ahora estoy trabajando en una cosa así. Y esa frase me ha recordado a los guiones que recibo con la explicación “esto es un poco como Fellini” o a las notas desechadas por un guionista novel porque “pues lo mismo hace Tarantino y funciona”.

Aclaro: no quiero decir que esté trabajando en el próximo Balas sobre Broadway, sino en una película de televisión sobre una función de teatro.

Una aclaración más: me encanta mi trabajo.

Y una tercera: no cómo queda mi trabajo, no el nivelón de mi trabajo, sino el proceso.

La parte del proceso que más me gusta es hablar con el guionista. “El formato no es profesional”, “No veo que funcione este punto de giro”, “el clímax llega demasiado pronto”. Nooo, es broma. Este post va mucho de aclaraciones, ya lo veo. No, me gusta hablar con el guionista de la vida, de “¿queremos a quien nos parece estupendo o a quien nos hace sentir estupendos?”, “¿basta con morir bien acompañado para morir feliz?”

Nota al margen: Por eso no me gusta trabajar en oficinas sino en mesas de bar o en el salón de casa. Los bares y el sofá de ikea de mi casa se prestan más a hablar de estupendeces y muertes. Y además no queda raro estar hablando de la vida en un bar; y en cambio en las reuniones de oficina siempre imagino a quien entra con los cafés o avisa de una llamada y piensa “vaya morro que tienen, aquí ocupando este despacho y en vez de arreglar el puto guión están con sus chorradas. Así va el país”. Se acaba la nota al margen.

Estos días, con este proyecto, las conversaciones van sobre informar o emocionar; sobre cuánto es lícito cambiar hechos reales para que funcionen mejor como historia; sobre si la mera elección de ficcionalizar un momento concreto del pasado tiene ya una connotación política, sobre si es más importante el qué o el cómo, sobre si es mejor la ficción o la vida. Y, con dos ovarios (más bien cuatro), esas conversaciones se van volcando en el guión. Las charlas de guión sobre este guión no son sobre la vida sino sobre la vida y la ficción, si es que no es lo mismo, si es que la ficción no es la vida ordenada. Estoy, además, trabajando frente a una chimenea encendida y para despejarme salgo a respirar a una pradera con pinos. Si no tuviera que trabajar para vivir, creo que podría pasarme los días trabajando en este guión.

Por fin he encontrado el manual de guión definitivo, obra de Juanjo Ramírez Mascaró. Y lo copio aquí:

Ola si kieres scribir un largometrage animooooo es muy faciiiiil!!!!!

Lo primero q tienes q aser n primer lugar es dividir la historia n 3 partes q eso se llama 3 ACTOS y mola xq asi al pensar n trozos separados parese menos grande y t da menos pereza

n la primera parte o primer acto pones las cosas de cuando el prota aun no le a pasado nada raro y es un mierda xq no a cumplido sus sueños y tal o xq no a prendido algo inportante o cosas asi

Luego pasa algo q deja al prota to descolocao y entonces pasa al 2 acto que es el + largo jejejeje por eso los gionistas le tienen miedo pero eso es xq no les mola d verdad el cine si t mola el cine el 2 acto s el + divertido porque ay es donde t cabe todo lo q ase q la peli mole n plan q el prota tiene q star todo el rato de un lao pa otro y teniendo peligros y eso, los q no les mola scribir el segundo acto es xq en ves de meter dinosaurios o ninjas en la peli meten a marisa paredes o algo asi

Luego pasa algo q se llama anticlimas q es cuando al prota se la meten ay por donde + le duele y se pone d bajona o sta a punto d morir o algo y eso es como el examen final que si supera ay la prueba chunga es xq a prendido to lo q en el acto 1 le asia ser un mierda pero aora se a entrenao con los dinosaurios y los ninjas del acto 2 y entonses s el tercer acto q es como q todo se arregla o se jode del todo

Pa q tu personaje mole lo suyo es q no sea perfecto xq a la gente perfecta dan ganas de inflarles a ostias x listillos de los cojones jejeje es mejor ponerles defectos y tal y x lo visto lo q al publico le mola es q los personages canbien y empiesen siendo de una manera y luego sean distintos al final q si enpiesa siendo malo acabe siendo bueno o si enpiesa stando tranki termine stando jodido x ejemplo

Otra tecnica q mola conoser para aser guiones es lo del "viaje del heroe" q + o menos consiste n q tienes q conparar tu historia con Luk Eskaiwalker n la guerra d las galaxias y sino se parese entonses es que tu peli no mola

De todos modos todos sabemos q la prinsipal fuente d los guionistas es la "Poetica" de aristoteles q dise q... bueno dise muxas cosas n realidad pero lo + inportante es q si n tu guion ay partes q las puedes quitar y no pasa nada entonses es q esas partes no molan xq al guion no le asen falta, s como si el formula 1 d Fernando Alonso tuviera una piesa q no le sirve d nada pues pa eso mejor kitarla xq tampoco es cuestion d q el coche pese + de la cuenta sin motivo y le adelante Vetel jejeje

Tanvien es mazo inportante elegir bien el tema d la peli, todos los temas q molan d verdad tienen q ver con la muerte o con follar eso es lo q interesa q al prota no lo maten o q el prota se enrolle con la tia q le mola xq en el fondo somos animales no? jejeje y lo q nos mola es q no nos maten y poder dejar a las zorras preñadas pa q aya desendensia nuestra

Aunke ay tanbien algunos temas q lo inportante es molar sosialmente (q n el fondo es x lo mismo xq si molas sosialmente es mas difisil q te maten, o + fasil depende del caso y es mas fasil tanvien follar con pibas jjjjj XD)

O las tramas d vengansa q n el fondo es lo mismo xq si eres 1 pringao q no se venga si le asen algo al final lo acaban caneando y muere x inbesil y las pibas no kerran q las folle ese menda

y por ultimo 1 ultimo consejo si kieres q respeten tu travajo scribelo todo n courier 12 q keda + profesionaaaaal XD XD XD XD

Robado de http://guionistasdecanarias.blogspot.com.es/2013/06/manual-para-esrivir-...

Aunque podría haber estado aquí: http://demasiadovioleta.blogspot.com.es/

Pensaba dedicar este post a la segunda edición de Cuéntalo Bien, que acaba de salir.
Pero es que Morrissey ha sacado su autobiografía, en Penguin Classics nada menos.
Y perdiendo el tiempo por internet rastreando la noticia, me topé con esto: http://thischarmingcharlie.tumblr.com/
Así que lo de Cuéntalo Bien queda para otro momento.